EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 28 La importancia de las cosas. Cada observación… Qué medida corresponde, la proporción precisa, me preguntaba, pasando por alto que en realidad depende de cada situación, tal era mi sed de absolutos: una respuesta contra el absoluto de la finitud, igual de contundente, incontrovertible; de todos modos, notaba que, por ejemplo, la importancia de un pequeña piedra recogida de la orilla del río en un paseo no podía ser la misma para el niño que la recogió que para el adulto que se entera de su aparente error una vez la ha botado; pero,

EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 27 Cuando decidí venir aquí aprovechando el peso de la evidencia, la gravedad — tan al borde de la llaga abierta, cuando me dije que, ya puestos, había al menos que fructificar el fiasco, la vergüenza — otra vez al borde, una vez más, intolerable, — e invocarla a Ella, no más como consuelo — imposible, sino, por última vez, cediendo parcial y estratégicamente a la tentación, para librar, a la vuelta de la sima, al rebote de los huesos contra la muy material finitud del ensueño, retorcido, cruzado de razón, una última batalla

EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 26 Respuestas, respuestas…, pero, antes, siempre, formulaciones adecuadas de las preguntas, y estas se multiplicaban, una marea inmensa; lejos del encierro con una sola de ellas, de empeñarme en una fórmula adecuada para la elegida, un paso a la vez, digamos, preferí, porque fui rápidamente seducido, la variedad de cuadros, pinturas, cientos, incluso miles, pero también, apenas a la saga, la televisión: imágenes que memorizaba y que, a cada repetición, veía de nuevo…, hasta que empecé a disfrutar de las películas que no transmitían en señal abierta, el cine al margen del que disfrutaba

EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 25 ¿Y esa memoria, entonces, la de cuanto no fue dicho y, sin embargo, obró entre nosotros, más de una vez, cambios hondos, profundas consecuencias, dónde queda?, tal es la cuestión que, no sólo quedaba por responder, sino, antes incluso, por formular del modo más pertinente, uno acorde al momento en que, de pronto, asomaba — atisbo de su alcance, en lo que sí que se dijo y cuanto, por otras vías: gestos, ademanes, pugnó por una expresión propia, un apunte en el papel, el lienzo — con y contra el silencio o, como