EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 8 La escena se cuela, de pronto, directamente — en el instante previo, — y reconoces la noche serena, la cena tranquila, las voces de ellos, mamá y papá, el silencio concentrado de la pequeña, que untaba margarina a un trozo de pan; hasta que, de pronto, reconoces un nombre, suena en voz de tu madre y el signo se tiñe de intriga, tiende al cielo evocado de las mañanas, su usual celeste, claro de futuro, el acre aliento de la certeza impar — devoradora de color…; ¿hablas de ella, mamá, de la señora

EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 7 Entretanto, la ciudad bulle más allá, mil caminos, intenciones extraviadas, algunas pocas ideas que se enlazan, se conectan, la mayoría, echa chispas, estridente, antes siquiera de admitirse relativa, potencial, mano tendida, un labio elevado, anhelo, quizá, cuando muerde ya el anzuelo de lo que la pierde de sí, la conduce como dato de una necesidad, solamente, y dispone de inmediato el placebo — más postergación, ahondando en el hoyo, la marea; y es su rumor cargado, el que llega hasta aquí a través de la cúpula, de rato en rato esquirlas de los

EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 6 El trazo — familiar, 424, la dirección, y debajo, Buzón, también en blanco, sobre la ranura que él mismo cortó demorando lo suyo, tan dura era la madera, como de andamio, decía, y ahora aquí, al tacto, lisa de tanta pintura, capas y más capas, contra el sol y la intemperie, de sombras tan hondas, ahora mismo tibia, aquí, aquí, empatada de calor conmigo, mis palmas…, de modo que así podré contárselo, efectivamente: Prácticamente igual, papá, aunque sólo por fuera; habrá que ver después; toca abrir, entrar, ver qué sigue en pie, y

EN LA SALA DE EXPOSICIÓN – 5 … Inhala…, exhala…; respira… pausadamente…, como al compás de tu mala, que hace tanto tiempo no portas, una cuenta tras otra, dos, tres inhalaciones seguidas, hondas, cuatro, al límite; luego, exhalar, también — al límite, la resistencia, hasta que la alarma se vuelve, llegado un punto, placidez… — dilatación del momento; y vuelta a empezar, ¿en pos de un orden?, no precisamente, más bien atento a cómo — los meandros pautan un ritmo distinto del inicial, a la medida de cada abordaje, beso a la vera, donde al abrir los ojos, coincidentemente, presta