El florecimiento global de la fotografía digital, impulsado por la accesibilidad tecnológica y la democratización de las redes sociales, ha generado una paradoja estética de graves consecuencias culturales. Lo que comenzó como una promesa de visibilizar lo extraordinario en lo cotidiano —la supuesta epifanía en el instante banal— degeneró con lamentable facilidad en una producción masiva de imágenes vacuas, donde el recurso a filtros automatizados, paletas saturadas y efectos predecibles suplantó la necesidad de una visión auténtica. Kitsch digital. Trivialización de la contemplación.

En este contexto de banalización generalizada, la obra de Morgan Mueller —específicamente su serie Edgelands— pone, digamos, las cosas en su sitio. A través de una mirada austera y deliberadamente anti-espectacular sobre los espacios intersticiales del paisaje posindustrial, Mueller desmonta las instituciones perceptuales del mundo moderno y nos enfrenta, sin pretensiones, a una comprensión radicalmente material —y sí— cuántica de la realidad, desvelando la frágil arquitectura del sentido en el corazón mismo del desecho y la obsolescencia.

La temática central de Mueller se despliega en las tierras límite o edgelands, territorios donde la ciudad cesa y el campo aún no comienza del todo, poblados fantasmalmente de infraestructura obsoleta, naves industriales semiderruidas, solares vallados y vegetación en reclamo de abrirse paso. Directamente, símbolos materiales de instituciones en crisis: el progreso lineal, el mito del crecimiento económico permanente, la fe en la tecnología como fuerza exclusivamente benéfica, etcétera. Mueller fotografía cadáveres del Antropoceno y, al centrarse en estos objetos sin prestigio —los olvidados, los que caen fuera del relato del éxito—, su obra objeta frontalmente nuestra perspectiva material ordenada. Nos recuerda que nuestra existencia contemporánea, con toda su complejidad psicológica y racional, es imposible sin estos artefactos aparentemente muertos. Su ausencia o su estado de abandono no hablan de su irrelevancia, sino de nuestra amnesia constitutiva respecto a la base material que nos sostiene.

Es en la representación de estos objetos donde Mueller ejecuta su propuesta conceptual más audaz: exponer, como ya dijimos, una comprensión cuántica de la realidad a través de la imagen fotográfica. Frente a la intuición general que busca un significado único y estable en la fotografía —«capturar» un instante—, el artista presenta la realidad como el resultado provisional de un campo de probabilidades. Casi como si siguiera a Feynman en su explicación de la electromagnética cuántica. Su encuadre no aísla un objeto para definirlo, sino que lo sitúa en una red de relaciones energéticas con su entorno: la luz que incide en una chapa oxidada, la sombra que una valla proyecta sobre la hierba, la tensión entre la geometría rectilínea de un edificio y el crecimiento orgánico que lo invade. En esta interacción, ciertas «probabilidades» de significado —por ejemplo, la lectura del objeto como «basura»— se anulan o debilitan, mientras que otras —su lectura como «testigo», como «forma pura», como «ente geológico moderno»— adquieren fuerza. La imagen final no es la representación de una cosa, sino la manifestación de la configuración energética más eficaz en ese punto espacio-temporal concreto. Esta aproximación disuelve la noción lineal del tiempo. Efectivamente, en Edgelands, el tiempo no es una flecha, sino la dimensión en la que estas configuraciones de probabilidad se suceden, colisionan y se reconfiguran. No hay, digamos, un efecto de estricta suspensión del tiempo, cuanto la revelación de su naturaleza no simultánea y estratificada: en una misma imagen coexisten el tiempo geológico (la erosión), el tiempo industrial (la construcción y el abandono) y el tiempo biológico (la colonización vegetal). El objetivo no es capturar el instante, sino hacer visible la ilusión misma de la realidad como un estado coherente, mostrando que es, en esencia, un fenómeno de interacción perpetua.

Esta revelación es elocuente por el uso de una estrategia específica: la de distracción forzada y posterior desvío. Nuestra sociedad, y nuestra mirada, están disciplinadas para enfocarse en un propósito específico: identificar, clasificar, usar o descartar. Al presentar objetos que parecen no tener un propósito claro —un transformador eléctrico, un fragmento de hormigón—, Mueller inicialmente captura nuestra atención a través de su ambigüedad. Acto seguido, su composición meticulosa nos impide una lectura utilitaria y nos obliga a contemplar. Es entonces cuando sobreviene el golpe: el paisaje banal se revela como un espacio único de significación inequívocamente profunda. En cuestión, la institución de la observación utilitaria, para rehabilitar la que se da como acto cognitivo y ético. La soledad que emana de estas imágenes dista de la sola melancolía; es un requisito para la contemplación; nos sitúa, como espectadores, en una posición de testigos privilegiados de una realidad que siempre estuvo ahí, pero que nuestra mirada instrumental había cancelado.

La técnica de Mueller opera en consecuencia: al apartamiento expreso del afán de reconocimiento de especificidad. Utiliza una luz natural, plana y clarividente, que otorga a todos los elementos —el metal, el cemento, la maleza— la misma dignidad material. Su paleta, reducida a grises, tierras y verdes apagados, elimina cualquier estridencia —evocadora emocional fácil— y refuerza la sensación de un mundo despojado de rollos explicativos, de justificaciones. Sus encuadres son geométricamente rigurosos, pero evitan el mero formalismo; enmarcan los objetos de modo que su relación con los bordes de la imagen y con los elementos del fondo genere una tensión productiva; a ello se suma el uso de una gran profundidad de campo, donde tanto el primer plano como el infinito son nítidos, aplanando la perspectiva tradicional. Estos recursos, junto con una enorme atención a la textura —la herrumbre, las grietas, la suciedad acumulada—, convierte la imagen en una superficie de inscripción —casi una ecuación—, donde se lee el paso del tiempo y la interacción material, más que en una ventana a un espacio ilusorio.

Y todo lo hace ver fácil. Frente a la marea de imágenes que confunden efecto con esencia, Mueller exhuma las instituciones materiales. Su fotografía, en lugar de prestarse como escape de la realidad, obliga a una inmersión radical en ella. Nada menos.

[Todas las imágenes, del sitio web del artista: Morgan Mueller Portfolio]