La moda y el arte no son, siquiera, parientes cercanos en el orden institucional. La moda es un fenómeno de mercado que busca la identificación del sujeto con una imagen ideal, una comunidad exclusiva, un presente fugaz; el arte, en cambio, es una institución cuestionadora que opera al límite de la razón, no del deseo. Mientras la moda confirma, complace la ficción de la pertenencia, el arte delata cuanto de ficción tienen las instituciones mismas. No hay arte en la moda, pero puede sí que puede haber arte a través de la moda.

Guy Aroch subordinó la prenda o el nombre de quienes retrató a una visión seductora, en principio, tentadora, finalmente confrontativa: la construcción de una imagen atemporal que desestabiliza el orden estético contemporáneo. Su trabajo de hace una década, lejos de quedar en el archivo de la industria, pertenece a la historia de la ficción visual que cuestiona tal archivo.

Su influencia al día de hoy es enorme, a menudo de forma indirecta. Fue de los primeros fotógrafos, pasado el año 2000, en proponer una visión nutrida de la vitalidad del magazine de entre 1960 y 1970, cuyo empleo de la composición, la luz y el enfoque se advierten hasta el hartazgo en variedad de muestras de arte, pero también y, sobre todo, en multitud de galerías personales en redes sociales.

Aroch, en lugar de rescatar el vintage como nostalgia decorativa, como hacen hoy millones de usuarios de Instagram que aplican filtros sepia para simular profundidad, lo planteó como curiosa crítica a la planitud del presente, mientras tributaba explícitamente una forma de exposición de la imagen abiertamente sexualizada. Sus tonos, lejos de ser una mera elección cromática, niegan abiertamente el realismo fotográfico digital. La luz, en lugar de iluminar, envuelve, mas no en cualquier complicidad, sino en clara alusión al voyerismo. El desenfoque fuerza al espectador a no detenerse en el detalle, sino a reconstruir el sentido de la imagen desde la penumbra, casi siempre sicalíptico. La doble exposición, recurso hoy trivializado por las aplicaciones móviles, en sus manos fue una suerte de metáfora de la memoria, de la identidad como superposición de tiempos, de capas que no se resuelven, que no se aclaran ni se explican.

¿Y la moda? En su proceder, Aroch postergó la marca. No fue un ilustrador al servicio de una línea de ropa, sino un dictador estético al que las marcas debían adaptarse. No se trataba de que el modelo luciera bien la prenda; se trataba de que la prenda no arruinara la imagen. Vendía, sí, pero no la marca de encargo, por muy poderosa que fuera, sino una visión a la que ella iba acorde. Lo dijimos ya, atemporal.

Sus modelos evaden el encasillamiento de representantes anacrónicos de décadas pasadas, como pretenden los imitadores que copian su paleta y sus efectos. Son gente cuya presencia no se explica por la moda, sino por una necesidad de representación. No son «bellas» en el sentido convencional, es decir, no encarnan un ideal estético de su tiempo, sino que son excepciones. Imposibilitan la aplicación de categorías estándar para explicar su especial atractivo. Su belleza no es precisamente saludable, ni enormemente simétrica, mucho menos promocional. Cuestiona el concepto mismo de belleza como producto de consumo, como algo que puede ser replicado, masificado, democratizado.

En un mundo saturado de imágenes supuestamente perfectas, eso sí: nítidas, iluminadas con precisión quirúrgica, la propuesta de Aroch no constituye un defecto: es una declaración de autoría, una afirmación de interpretación y contradicción.

En este punto, dado que lo clásico no es lo que se repite, sino lo que obliga a repetirse, Aroch ha llegado bastante más lejos que la amplísima mayoría de sus colegas. Dan fe de ello, no solo decenas de editoriales, sino cada foto de Instagram que usa un filtro de granulado, de contraste bajo, de tonos cálidos. Ha engendrado un kitsch particular. La fotografía de moda, usualmente, propaganda disfrazada de arte, dista de su exposición de personas en una especie de estado de gracia visual, lo que no ha de extrañarnos: esto cuestiona todo lo que no es esencial: el logotipo, la tendencia, el consumo. Cuestiona al gran cliente, al usuario de redes.

Su legado parece sencillo de emular, merced de la tecnología. Pero es mera apariencia. Su uso de la tecnología fue estratégico. No fue artesanal, ni reaccionario. Empleó cámaras digitales, software de edición, todo lo que estaba a su alcance, pero no para mejorar la imagen, sino para transformarla en ficción. No buscó perfección técnica, sino cierta autenticidad expresiva, y entendió que la autenticidad no está en la mano que aprieta el disparador, sino en la racionalidad que guía la operación. Sin la que no es posible aproximársele de veras.

En este sentido, Aroch no solo limitó a sus imitadores. Después de él, cualquier intento de usar el desenfoque, el sepia, la doble exposición, sin una operación intelectiva detrás, se delata más pronto, torpe, efectista y vacía. ¿Qué queda de la fotografía cuando todo el mundo puede hacerla? El autor. Acaso, artista.

[Todas las imágenes, obtenidas de listal.com y trendland.com]